• ↓
  • ↑
  • ⇑
 
22:21 

"Бегущий по лезвию" - взгляд из две тысячи семнадцатого.

Дней и ночей полумрак-полусвет.
Больше тридцати лет с момента выхода на экраны.
Будущее уже здесь.

Внимание! Легкие спойлеры к фильму "Чужой: Завет" и серьезные - к "Бегущему по лезвию".
"Бегущего по лезвию" я впервые увидела много лет назад, так давно, что в памяти остался лишь белоснежный голубь, сотканный из тумана единорог и человек, задающий неуместные и цепляющие за живое вопросы. Образы не смазали впечатлений, но дали возможность сосредоточиться на мелочах, а ещё - абстрагироваться от истории и вспомнить всё, увиденное до (и после). Итоги оказались увлекательными.

Репликант Рой и андроид Дэвид - найдите десять отличий.
Во-первых, я поняла, насколько давно и насколько глубоко волнует Ридли Скотта проблема взаимоотношения создателей и их созданий. Не следила пристально за карьерой режиссёра, не проводила раньше параллелей, но теперь они бросались в глаза. Рой и Дэвид - дети своих отцов, каждый из которых проходит свой путь и по-своему понимает принципы человечности и базис эволюционного совершенства. Один - спасает человека, без подсказок и принуждения с его стороны; другой - предпочитает спасению уничтожение, переступая через зачатки этики и морали. Особенно интересно, что Рой при этом воспринимается если не победителем, то как минимум - воплощённым смыслом, самоцелью, законченным творением и апофеозом самого себя; Дэвид же, несмотря на череду несомненных побед, остается только промежуточной ступенью между человечеством, сотворившим его - и созданиями, сотворёнными им самим. И логично, что Рой при этом остаётся немного ребёнком - он так и не познал тягот и радостей "отцовства", Дэвид же, напротив - зрелая личность, обретшая свой смысл в возможности самому быть творцом.
Во-вторых, поцелуи. С момента появления Библии, все истории о поцелуях (кроме исключительно романтических) обречены на аллюзии с поцелуем Иуды. Однако если с Дэвидом всё достаточно прозрачно, то на сцене поцелуя Роя мне пришлось приостановиться, мысленно прокрутив историю к началу - и снова, к предсказуемому концу. Не знаю, было ли это задумкой режиссёра/сценариста или сложилось само собой, или просто выдумано/надумано мной, или повлияло прошедшее время - взгляды, нормы морали, культурные акценты меняются, как ни крути - но поцелуй Роя с его создателем гораздо интереснее и многогранней довольно шаблонной сцены из последнего "Чужого". Фокус в том, что "Бегущий..." здесь - фактический пересказ вырванной из контекста библейской сцены (творец-творение-поцелуй-смерть), которая, лишённая предыстории и финала, задаёт весьма интересные вопросы, меняя тональность. Кто в паре Роя/Тайлера предаёт изначально? Был ли поступок Роя предательством - или возмездием? Будет ли Рой за это проклят? Не было ли это его искуплением - и не было ли это искуплением самого Тайлера? К моменту съёмок "Завета" Скотта стали тревожить чуточку другие вопросы. Он уже не спрашивает снятся ли андроидам электроовцы есть ли у репликантов душа, применимо ли к ним понятие греха. Он спрашивает - что есть само понятие поцелуя? Можно ли стать человеком, выше человека, лучше человека - научившись целоваться и творить?
Третье - вернёмся к будущему, затянутому вечным смогом. В мире "Бегущего..." солнце, кажется, не встаёт никогда, животные вымерли, люди потихоньку покидают Землю, разыскивая себе пристанище получше где-нибудь среди звезд.
Хорошая новость: на деле совы всё ещё живы.

Плохая: машины так и не научились летать.
С одной стороны, приятно осознавать, что всё оказалось не так мрачно, с другой - в мире и поныне нет неотличимых от человека андроидов. К добру или худу. Уровень развития технологий не оправдал надежд - уровень развития технологий не дошёл до состояния, губительного для планеты.
Четвёртым пунктом - романтическая сцена. Лучше не пересматривать её, она пугает. :nerve: Серьезно, есть опасность возникновения эмпатии по отношению к героине Шон Янг - и в этот момент Декарта хочется стукнуть чем-нибудь тяжёлым. Или сослаться на неотложные дела, проворно пробираясь к выходу из квартиры. Или хотя бы договориться о стоп-слове! :wow2:
Интересно, была ли эта сцена образцовой для восьмидесятых годов? Если так, то перемены в кинематографе становятся заметнее и пробуждают нежданные тёплые чувства, авансом добавляя снисходительности при будущих просмотрах новых фильмов. Теперь, если поведение героя будет казаться мне слишком, кхм, настойчивым, обязуюсь непременно вспоминать сцену из "Бегущего..." - и отмечать, что тенденция-таки положительная, несмотря на.
Но самое время рассказать о Декарте, отдельным пятым пунктом! Декарт - отличный персонаж, в самом исконном смысле означенного слова. На фоне современных героев, проговаривающих свою мотивацию, свои чувства, свои логические выкладки, Декарт - глоток свежего воздуха, потому что большую часть времени Декарт молчит. Он делает то, что делает; принимая решение, не пытается его переоценить или переиграть. Быть может, Декарт ошибается, но он никогда не задаётся подобным вопросом. Большую часть времени он просто выживает: сперва приходит туда, где должен быть, потом - очень хочет выбраться оттуда живым.
За всю финальную сцену сражения с Роем (не умолкающим ни на секунду), Декарт не раскрывает рта. Рой размышляет, Рой смеется, Рой играет и дразнит его, Рой ломает Декарту пальцы, преследует его и спасает Декарту жизнь - а Декарт молчит. Он принимает. И кажется, очень хочет домой.

Удивительный фильм.
Невольно задумываюсь о том, каким же я увижу "Завет" тридцать лет спустя.

@темы: Фэндомная аналитика, Фото, Фассбендер, О фильмах, Любимые актеры

13:18 

"Мне скучно, бес..."

Дней и ночей полумрак-полусвет.
Люблю слушать, как Смоктуновский читает стихи. Делает он это невероятно: играя, но не переигрывая; отдавая всего себя, но оставаясь неизменно "над", как мостик над омутом - легко соскользнуть, погрузиться с головой, слушая его голос, улавливая ритм. Глаза у Смоктуновского понимающие, иногда - смеющиеся, всегда в них осознание собственной власти - над словом, над зрителем, над собой.
Никто не читает стихи так, как Смоктуновский.

Наткнулась на видео случайно, но мимо пройти не смогла.

@темы: Чужие стихи, Любимые актеры, Видео

22:35 

Добрых снов, дайри

Дней и ночей полумрак-полусвет.


Робин Райт © Peter Lindbergh Instagram

@темы: Фото, Музыка

23:43 

О феномене Двенадцатого Доктора

Дней и ночей полумрак-полусвет.
Уже который сезон мне не хочется ничего анализировать, не хочется сравнивать или делать поспешные выводы. Давно пора принять как факт: о сезонах с Капальди я могу говорить только ретроспективно, когда утихают первичные эмоции и проясняется взгляд. Потому как присутствие на экране Капальди вводит меня в состояние хтонического ужаса легкого транса. Нет, не как кролик перед удавом, но что-то близкое к тому. :shy2:
Двенадцатый Доктор - абсолютно особенный Доктор. И бог с ним, что он не похож на Девятого и Десятого - здесь всё ясно, но вот то, что он так не похож на Одиннадцатого - это уже по-настоящему интересно. А то, что временами он и на Доктора не похож - интересно особенно.
Особенно с учётом его постоянного, назойливого стремления на Доктора походить.
Но что-то же невозможное он творит. Не вслушиваясь в слова, не вдумываясь в сюжеты, без попытки критической оценки. Меня вечно преследует чувство, что на самом деле Двенадцатый говорит не то, что говорит и делает не то, что делает. Как будто на оригинальную историю Двенадцатого наложили новую аудиозапись, созданную посредством звукового монтажа: голос Доктора, слова - Доктора, общая история - совсем, совершенно другая.
Я не о том, что сценарий плох, вовсе нет, я вообще не о логике/красоте/продуманности моментов, я о впечатлении. Наверное, дело в том, что в сердце своём, Питер Капальди уже лет пятьдесят как Доктор, с собственным характером, своей историей, своими спутниками, надеждами и мечтами. И теперь, когда его пытаются втиснуть в сценарные рамки, получается...
...Доктор, который играет совершенно другого Доктора.
Когнитивный диссонанс во плоти.




@темы: Мысли вслух, Живые картинки, Доктор Кто

22:03 

Американские боги, по следам четвертой серии

Дней и ночей полумрак-полусвет.
Сумбурно, неспойлерно.
Первые двадцать минут было отчетливое ощущение, что создатели старательно извиняются гетом за слеш, вполне возможно, отпугнувший многих зрителей от экранов. :laugh: Но мне по-прежнему нравится. Все отступления от книги, все переписанные и вставленные сцены понятны и логически обоснованны, нет назойливого: "Локи, ну вот паркуа?.." :pom: время от времени возникающего при просмотре иных экранизаций. Бениофф и Вайс, я смотрю на вас с укоризной.
Актёрский ансамбль отличный, слаженный и смелый: выбор Лоры и Тени не был однозначным, не думаю, что много нашлось читателей, представлявших их такими, но создатели рискнули - и выиграли. Рики Уиттл замечательный, за-ме-чательный. Он восхитительно играет ничего: пустоту, не отсвечивающую даже сияние мистера Среды, даже сияние Чернобога. Он именно такой, каким должен быть большой, сильный мужчина, названный тенью; тот, кому по силам провести несколько лет в тюрьме, живя только одной мыслью - вернуться домой, к Лоре. Его сцена на кладбище, взгляд, которым он смотрит на свою жену во флешбеках - Рики убедителен и вызывает искреннее сострадание. Он близкий, понятный и простой настолько, что простота оборачивается загадкой и глубиной. Рики играет силуэт, стекло, но не зеркало. Его Тень прозрачен, но он - настоящий, не копия и не дубликат. И чувства его чисты.
Эмили Браунинг удивительная. Крохотная, неземная, не привыкшая улыбаться - это совсем другая Лора, не та, какой она казалась, оживая на страницах, но каким интересным (во многом благодаря ей), складывается образ Лоры. Она отчаянная лгунья - и она необычайно, болезненно искренняя. Достаточно провести с ней шестьдесят минут серии, чтобы понять ту тягу, поводком накинутую на шею Тени: не разорвать, не сбежать, не скинуть. Тонкие руки едва сжимают свой край, но Тени довольно и этого - он уже бежит рядом, преданно заглядывая в глаза.
И МакШейн, конечно. Человек с абсолютно невинными глазами новорождённого младенца. Как ему удаётся это в его семьдесят четыре года - волшебство да и только.


@темы: О фильмах, Живые картинки, Гейман

12:50 

Завораживающий Мадс

Дней и ночей полумрак-полусвет.

+2
Behind-the-scenes image of Mads Mikkelsen, taken by the talented Jeremy Brodbeck, our exclusive backstage photographer (Ibiza, 2016)
Источник: Peter Lindbergh Instagram

@темы: Фото

14:14 

Призма чужих желаний

Дней и ночей полумрак-полусвет.
Вот оно что. Поняла. Всё никак не могла сформулировать, а теперь получилось: проблема в том, что Билл уходит от Доктора, уже которую серию подряд.
Вопрос: а зачем?
Предположительный ответ: затем, что и сам Доктор уходит из ТАРДИС.
Машина времени отныне не дом, машина времени стоит в углу кабинета и используется по назначению исключительно в хорошие дни, в случае острой необходимости развлечений/ответов/спасения.

Решение запереть Доктора на Земле не революционно, новы только причины ссылки: она добровольна. Доктор не пленник, он страж. Долгий потребовался путь от пары дней в "Силе трёх". Теперь Доктору по силам выносить недели, месяцы и годы, не покидая одной-единственной планеты. Опыт Транзалора, опыт "Ниспосланного с небес". И это необычайно, необычайно интересно с точки зрения смены шоураннера.

РТД рвался в небо, Стивену хорошо на земле. Каким будет Крис Чибнелл?

Так или иначе, всё упирается в личное восприятия добра и зла, "хорошо" и "плохо". Стивен всегда был прагматичен и щедр к своим героям, но щедр именно по-земному, по человечески. Где-то в глубине души он уверен, что каждому нужно заниматься обустройством своей собственной жизни (отсюда - слабая связь персонажей с семьёй), стремиться к достатку (не баснословному богатству, но стабильному доходу), к созданию отношений с другим человеком, который будет "под стать", то есть - будет заниматься обустройством, достатком и созданием отношений.

О спутницах.


Легко понять, зачем Доктор Розе, Марте и Донне: он - единственная возможность здесь и сейчас почувствовать себя кем-то, узнать нечто исключительное, сбежать от
своих неудач, от каждодневных тягот серого мира, который постоянно что-то требует от тебя, давит, заставляя идти по дорогам, ступать на которые тебе совершенно не хочется.

Зачем Доктор Эми, Кларе и Билл, понять, на мой взгляд, гораздо сложнее. Причину они транслируют: для Эми он - исполнение детских фантазий, для Клары - новый подопечный, нуждающийся в присмотре и воспитателе, для Билл - способ заполучить наконец хорошие сны. Но исходное стремление обрести достаток/пару/отдельную от Доктора самостоятельную жизнь всегда существует параллельно, не исчезая на время путешествий с Доктором.

Для спутниц эры РТД, Доктор - новый этап в их жизни, абсолютный перелом, смена вектора, решительный поворот налево.
Для спутниц эры Стивена, Доктор - загадочный сосед по лестничной клетке, с которым они время от времени разделяют лифт.

Ни в одном, ни в другом варианте, нет ничего хорошего. И плохого.
Никакой истины. Только личностное восприятие авторов, разночеловеческие представления о добре и зле. РТД смотрит на звезды, Стивен - на новый дом в конце улицы. Десятому приходится заблокировать память Донны, чтобы она научилась жить без него - Кларе приходится заблокировать память Двенадцатого, чтобы он научился жить без неё.

У одного - человек не может отпустить Доктора.
У другого - Доктор не может отпустить человека.


А мы, в итоге, не можем отпустить каждого из них.




@темы: Живые картинки, Доктор Кто, Фэндомная аналитика

20:25 

Второй сезон "Молодого Папы" о новом Папе

Дней и ночей полумрак-полусвет.
Не самая веселая новость: второй сезон "Молодого Папы" получил название "Новый Папа", попутно сменив весь свой актёрский состав. Джуд Лоу в проект не вернётся. Паоло Соррентино по-прежнему участвует. Ждать ли кого-либо из первого сезона на второстепенных ролях, пока неизвестно. Начало кастинга ожидают в ближайшее время, съемки начнутся в конце следующего года в Италии.
Источники: The Hollywood Reporter, КГ-Портал.

Мнение о новости, спойлерное к первому сезону



P.S. Можно нового Папу сыграет Мэттью Гуд?.. :shy:

@темы: Живые картинки, Лоу, О фильмах

18:15 

День Рождения Михаила Булгакова

Дней и ночей полумрак-полусвет.
Сто двадцать шестой День Рождения, по строгому земному счёту.
А по ощущениям - и меньше и больше, по-разному в разные дни.
Так или иначе - всё вертится вокруг бесконечности, туда и обратно, существуя в памятном никогде.
С праздником, Михаил Афанасьевич!
Спасибо, что были, будете и навеки вечные есть.

@темы: Булгаков, Даты, Фото

13:49 

Ветер с моря

Дней и ночей полумрак-полусвет.

"Wind From The Sea" - Andrew Wyeth, 1947.

@темы: Арты

20:48 

***

Дней и ночей полумрак-полусвет.
И что тому костер остылый,
Кому разлука — ремесло!
Одной волною накатило,
Другой волною унесло.

Ужели в раболепном гневе
За милым поползу ползком —
Я, выношенная во чреве
Не материнском, а морском.
~
М. Цветаева, 13 июня 1920 г.



@темы: Чужие стихи, Музыка, Арты

10:33 

Выходные

Дней и ночей полумрак-полусвет.
Доброго утра, серебряные.


@темы: Музыка, Адамс, Фото

13:32 

Мультифэндом

Дней и ночей полумрак-полусвет.
Приятный клип, любимые герои.
Отличная работа. :sunny:

@темы: Видео, Любимые актеры, Музыка

22:27 

Трейлер "Кингсмэн"

Дней и ночей полумрак-полусвет.
Отличный трейлер, спасибо за Синатру, за хлысты, за водоплавающие машины, отдельное - за о-боже-мой! И правда.
Но о Гарри уже всё сказано, поэтому основную тему я обойду молчанием, добавить мне нечего. Осталось дождаться премьеры.
Пока же, кроме ключевого момента, заметила ещё несколько интересных кадров.

Эггзи поднимается на второй этаж ателье.

Разбор нескольких кадров из трейлера, возможны спойлеры

Подытоживая, скажу главное: наш фэндом уполз разделённого на половинки Джеймса; наш фэндом уполз погибшего от выстрела в голову Гарри Харта.
Неужели теперь нас остановит какой-то взрыв?..


@темы: Фото, О фильмах, Любимые актеры, Кингсмэн

17:53 

Вот сейчас внезапно было

Дней и ночей полумрак-полусвет.
Роль ещё одного Скамандера досталась Каллуму Тёрнеру:


Из источников, кроме группы МирФ в контакте, нашла Empireonline.com и ещё пару мест. Упоминается, что Каллум подписан на роль "брата Ньюта", предположительно - Тесея, но проблема в том, что Каллуму - 27, а Эдди Редмейну чуточку больше, так что новость не совсем вписывается в концепцию "Каллум-Тесей-Старший брат". Вариантов несколько: или Тесей вдруг станет младшим, или будет ещё один брат, или же Ньюта просто жизнь потрепала сильнее.
Каллума помню по роли Анатоля в сериале "Война и Мир"- играл он там немного но довольно хорошо.

@темы: ГП и ФЗ, Фото

09:57 

Понедельник

Дней и ночей полумрак-полусвет.


For W Magazine February 2017 © Photography by Craig McDean

@темы: Музыка, Фото, Любимые актеры

12:32 

Роза и Билл

Дней и ночей полумрак-полусвет.
НЕ В ОБЗОРЫ
Увидела у Flight of fancy пост о параллелях Билл/Роза, которые я в порыве благополучно пропустила. А тут! вдруг! Донны, никак не вспомню с кем и где, но мы точно обсуждали, что Двенадцатому жизненно необходима была Роза - ещё в восьмом сезоне, сразу после регенерации. Чтобы отогрела и безоглядно верила, чтобы не убеждала его в том, каким он должен быть, а просто принимала таким, какой есть. Ни в коем случае не в пику Кларе, не посчитайте претензией. Чтобы пришла и помогла начать всё заново - без багажа былых запутанных и не до конца прояснённых отношений.
Так вот. Кажется, мы дождались.

@темы: Доктор Кто, Живые картинки

08:43 

Утро

Дней и ночей полумрак-полусвет.


@темы: Фото, Музыка

22:46 

"Пилот", чуть подробнее.

Дней и ночей полумрак-полусвет.
Пересмотрела с субтитрами.
Субтитры ничуть не помогли стабильному эмоциональному фону.
Билл по-прежнему милая и трогательная, а я, как и при первом просмотре, ломаюсь на теме "Клары" - точнее, на лице Двенадцатого, когда она начинает звучать. Годы, проведённые на Земле, сделали Доктора мягче: он чаще улыбается теперь, легче читает по лицам. Безумный выворот его судьбы, скачок в сторону, случившийся после регенерации Эльфа, теперь затирается. выправляясь, возвращаясь на исконный путь. Думаю, Двенадцатый и должен был быть таким, каким мы увидели его в "Пилоте": не будь веков на Транзалоре и не будь неровных, болезненных отношений с Кларой. Как долгий период выхода из затяжной болезни, долгий период восстановления и выхода из комы, о которой Доктор ничего не помнит, но вселенная с готовностью ему рассказывает.
В истории с жидким кораблём все уловили отзвуки "Полночи", "Квартиранта" и "Вод Марса", но в данном случае это не имеет ни малейшего значения - Стивен закрывал квоту по злодейским злодеям в серии, используя ещё не истлевшие в папках наброски. Обсуждать их бессмысленно, да и цели подобной никто не ставил, "Пилот" - серия о Докторе и Билл, все остальные только помогают им раскрыться. И как же хорошо они с этим справляются! На моей памяти Доктор впервые выбирает человека осознанно, не в экстремальных условиях - ему просто нравится её улыбка. Он добровольно, а не в силу обстоятельств, соглашается видеться с ней каждый день, он встречает с ней праздники и делает ей самые удивительные во вселенной подарки! Лучшее определение их отношений даёт сама Билл: Доктор - её приёмный наставник. И лучше, пожалуй, уже и не скажешь.
Доктору явно нравится Билл.
Я его понимаю.
читать дальше

@темы: Доктор Кто, Живые картинки, О фильмах

22:58 

Дней и ночей полумрак-полусвет.
Так интересно отслеживать динамику между Доктором и его спутниками: как они притираются друг к другу, как начинают друг другом дорожить. Несмотря на всю доброту Доктора, он никогда бездумно не разбрасывается своими чувствами. Сколько раз мы видели его спасающим и бегущим, но как нечасто спасаемые и дальше бегут рядом с ним - на самый край Галактики, к концу и началу времён.
Как дороги Девятому Роза и Джек, как дороги Десятому Роза, Марта и Донна - так не дорог им никто.
Как дорога Одиннадцатому Эми - и как дорог ему Рори, как дорога ему Клара; как дорога Клара Двенадцатому - и как им обоим дорога Ривер Сонг.
Ривер. Ох, Ривер.
Странная вещь - ОТП. С кем-то складывается, с кем-то - нет, несмотря на все представленные создателями предпосылки. Несмотря на всю нежность Двенадцатого к Ривер, она - для Эльфа. Как и Эльф навеки вечные - для неё. А Двенадцатому... Двенадцатому - Клара. И это тот случай ОТП, когда и речи нет о любви - только о степени увлечённости, близкой к помешательству.

Горькая история. Впрочем, когда она не была для Доктора горькой.
Только умница Марта смогла переломить злодейку-судьбу, вовремя остановив повозку и сойдя прежде, чем объявили последнюю станцию. Вспоминая лицо Десятого, обнимающего Марту со смесью облегчения и утраты, я почти забываю про вину, вечно саднящую в сердце, в обоих сердцах.
А в истории Девятого и Розы - удача, что Девятый ушёл первым. Десятый смог отпустить её, но какой путь пришлось пройти Десятому, чтобы на это решиться.

@темы: Видео, Доктор Кто, Мысли вслух

У серебряного ручья

главная